1930年代上海，舞女艳红是百乐门的摇钱树。她同时被三个男人供养：商会会长给她房子，小开给她珠宝，记者给她爱情。她靠这套“平衡术”活得风生水起。直到战争爆发，三个男人的秘密同时暴露：会长是汉奸，小开是挪用公款逃跑的骗子，记者则是地下党。艳红把会长罪证给了记者、把珠宝还给了受害者、把房子改成难民营。最后她站在空荡荡的百乐门舞台上跳完最后一支舞，台下只有一个她曾辜负过的女佣。女佣说：“你坏，但你是我们女人里最有种的。”
百乐门头牌舞女周旋于三个男人之间，每个男人都以为她是自己的“唯一”。
旧上海风情还原极佳，舞蹈场面惊艳。没有洗白主角，反而让“不完美女性”成为主角，狠辣与柔软并存，最后落寞背影胜过千言万语。
▶
画师笔下的九朵云幻化成九个狐仙姐妹，却因爱上同一个凡人而触犯天条。
▶
一辆被改造成同志豪华邮轮的废弃公交车上，十个男人为了赢得神秘富豪的心而展开爆笑角逐。
▶
一对人人羡慕的模范夫妻，在某天早晨同时中毒，房间里只有他们俩，没人承认是自己下的毒。
▶
县政府“最没用科室”招待课接到死命令：三个月内让本地游客数翻倍，否则全员裁员。
▶
每周三，她都来诊所删除关于男友的记忆；每周四，男友都会重新追求她——这是他们的恋爱方式。
▶
一位墨西哥裔清洁工在裁员潮中，用工厂废弃的辣椒粉意外创造出风靡全球的辣味玉米片。
▶
网红探险队在废弃的公屋捡到一只老式铜铃，此后每晚三点三十三分，铃声都会在他们耳边准时响起。
▶
一位转业军人在信访局长的岗位上，用三年时间啃下了全市二十三个“骨头案”。