2026年，曾经辉煌的脱口秀行业全面萎缩。过气演员王建国意外获得了一台能回到过去的DV。他回到了2012年的深夜，彼时《今晚80后脱口秀》正准备录制第一期，但原定的主持人突发喉炎，投资方打算撤资。王建国必须顶替上台，可那时的观众根本不懂“脱口秀”是什么，他讲的网络梗全场冷漠。更糟的是，他还遇到了年轻气盛、还没秃顶的自己。为了不让这个行业的“星星之火”熄灭，未来的王建国必须在有限的几小时内，教会过去的自己什么是“冒犯的艺术”，并在那个没有短视频的年代，用最纯粹的段子炸翻全场。
穿越回2012年，一群落魄的脱口秀演员要在《今晚80后脱口秀》首播前拯救这个节目。
这是一封写给脱口秀黄金年代的情书，充满了“内部梗”和“时代眼泪”。虽然是小成本制作，但情怀拉满。看到那些曾经熟悉的名字再次以青涩面貌出现，老观众会忍不住泪目。它探讨了喜剧的初心——不是为了流量，只是为了让你笑。
▶
英国一个名叫“鼠跑镇”的诡异小镇上，所有孩子都是完美模范生，直到新搬来的一家“问题儿童”发现了惊天秘密。
▶
在一个通过基因编辑剔除所有负面情绪的未来社会，那些“残留”了悲伤能力的人，被视为精神病。
▶
那个永远在旅途中、永远失恋的寅次郎，时隔多年后再次回到了葛饰柴又。
▶
一位朝鲜时代的女剑客在战场上意外穿越到现代，却发现这里是一个“剑道”成为国民运动的神奇平行世界。
▶
口红调色师意外获得“看见情绪色号”的能力，却发现老板的头顶永远是“背叛黑”。
▶
翻拍自戛纳获奖作品，将故事背景搬到首尔江南区，四位陷入中年危机的中学男老师，为了找回课堂激情，秘密实施“微量饮酒”教学实验。
▶
一个身患绝症的家庭主妇，拉上女逃犯一起抢劫银行，只为给女儿凑够学费。
▶
本能寺之变后，织田信长的亡灵军团复活，唯有曾经的死对头能借助神明之力封印它们。